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Las Josefinas



 A mis abuelas, 

Tita y Chiquita, 

hacedoras de los recuerdos 

que inspiraron esta historia.

Uno

La ciudad era un espejismo. La ilusión de agua en 
el medio del desierto. Para llegar por tierra había que 
atravesar un cordón montañoso. Desde lo alto apenas 
se veía el muelle y los grandes barcos ahí amarrados. 
Las montañas ocultaban el resto. O por lo menos eso 
parecía. De acuerdo al tamaño de los barcos la ciudad 
debería ser enorme. Pero no. No había tal ciudad. Tan 
solo un puñado de casas dispersas, sin otro orden que 
el que dictaba el terreno.

Nada más. Ni plaza, ni iglesia, ni escuela ni edifi-
cio público alguno. Apenas una calle. La que iba des-
de el camino caracol de la montaña hasta el muelle. 
Difícil era precisar cuántas cuadras recorría esa calle. 
Una cuadra, dos, tal vez tres. Imposible saberlo, sin 
esquinas para contar. Más bien se podía decir que 
medía cuatro o cinco construcciones a cada lado. 
Algunas eran galpones que parecían abandonados. 
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Con gruesos portones metálicos al frente. Otras co-
rrespondían a bares. Tres o cuatro. De fachadas y es-
tilos diferentes, e iguales de sucios.

Había una construcción que destacaba de las de-
más. Fachada impecable. Color helado de vainilla. 
Puerta de madera maciza, doble hoja, y un ventanal 
con vidrios curiosamente limpios. No tenía cartel. Ni 
nombre. Mirando a través de la ventana se podía ver 
que adentro había de todo. Imposible determinar el 
rubro del local sin entrar. Y si, por curiosidad, se en-
traba, la sorpresa era mucha.

Era una tienda. Grande. Llena de cosas. Abarrota-
da hasta el techo. Y más.

El dueño de la tienda había pensado que debía te-
ner lo que un viajero pudiera necesitar. No cualquier 
viajero. No. Los que tenían muy poco tiempo para 
comprar. Y los olvidadizos. Porque ese puerto, estra-
tégicamente situado en el continente, era la última 
parada que hacían los barcos antes de cruzar el océa-
no. Esos barcos grandes que había en aquella época, 
llenos de pasajeros y de tripulantes. Ya fueran turis-
tas, marineros, capitanes o médicos, daba igual. Ellos 
tenían algo en común, poco tiempo para comprar y 
una última parada antes de regresar.
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